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Wie geht das eigentlich heute, "dichten"? Zu Besuch in der
Wortwerkstatt von Monika Rinck Von Frank Kaspar

Vielleicht ist Dichten ja nichts anderes, als eine besondere Art zu

lesen. Zu lesen und dabei Spuren zu hinterlassen. An Monika Rincks

Schreibtisch sitzen wir inmitten von Büchern. Die Dichterin sitzt

sprungbereit, die Bücher stehen und liegen griffbereit, ringsum in den

Regalen und in Stapeln auf dem Tisch. Und so springen wir im Laufe

des Gesprächs von Stimme zu Stimme – von Jean Paul zu Hegel,

von Friederike Mayröcker zu Elke Erb, zu Peter Huchel und zum

"Tiervater" Alfred Brehm.

Ich habe immer gern gelesen, aber mit Gedichten konnte ich lange

Zeit nichts anfangen. Warum konnte man all das nicht klarer und

direkter sagen? Lyrik kam mir oft gestelzt, gewollt und mutwillig

verrätselt vor. Gedichte erschienen mir altmodisch und angestaubt,

eine unnötig komplizierte Ausdrucksform von gestern.

Aber Monika Rinck reimt "Herz" nicht auf "Schmerz", nicht "Stäbe"

auf "gäbe", "Besen" auf "gewesen" oder "Wiesel" auf "Kiesel" und

"Bachgeriesel". Bei ihr paart sich "im Dickicht das Wiesel mit der

Zylinderkopfdichtung". Jemand sagt: "Ich trage meinen Zorn als

Hirschgeweih", und das Gedicht endet mit einer Zeile des AC/DC-

Klassikers "TNT": "Watch me explode".

Wer in Monika Rincks Texte eintaucht, dem schwirrt bald der Kopf

vor lauter Stimmen und Sprachen, die dort frei zusammenschießen.

Deutsch, Englisch, Französisch, Italienisch und Pfälzisch, innere

treffen auf äußere Stimmen, rhythmisch Ausgefeiltes auf bewusst

gesetzte Brüche, Sprünge, Ausrufe: Ha! Ach so! Hohoho! Die

"Gischt der wirklichen gesprochenen Sprache", die Walter Benjamin

an Alfred Döblins Montage-Roman "Berlin  Alexanderplatz" so
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begeistert hat, gurgelt zwischen den Zeilen und macht das Gewebe

lebendig und beweglich.

Monika Rinck springt auf, um ein Buch zu holen und mir ein Gedicht

vorzulesen. "Trau der Mannschaft deines Seglers zu / dass sie

tüchtig aus der Trunkenheit / aufstehen könnte, jeder einzelne

aufstehen, / jeder noch bis übers Knie besoffen, / aber hingehen und

das Seine tun!" Und am Ende heißt es: "Dieses Schiff wird nie

verständig werden – / melde oben bei dem Bootsverleiher, / dass wir

brüllend und das Maul voll Suff / seine Sterne aus der Hölle holen."

Die deftige Seeräuberpistole über das ins Wildwasser des Lebens

geworfene Segelschiff stammt aus der Feder der Lyrikerin Christine

Lavant. "Mir gefällt die Energie", sagt Monika Rinck. Am Abend nach

dem Champions-League-Finale ist sie mit einer Handvoll

Dichterkollegen in einem Zug voller aufgekratzter Fußballfans von

einem Frankfurter Kongress zurück nach Berlin gefahren. Im

Speisewagen deklamierte man laut Lavant. Der ultimative

Gegenwartstest für die 1973 verstorbene Lyrikerin, die lange als

Sonderling und Schmerzensfrau gehandelt wurde. Dabei gibt es bei

ihr noch viel Humor zu entdecken. Das jedenfalls möchte Rinck in

einem Essay über Lavant zeigen, den sie gerade vorbereitet. Ich

treffe sie zu einer Zeit, in der sie selbst keine Gedichte schreibt.

Stattdessen arbeitet sie an Texten, die das poetische Schreiben

selbst zum Thema haben. "In solchen Phasen finde ich es schöner,

Sachen zu präsentieren, die einen beeindruckt haben", sagt Monika

Rinck. Und dann sagt sie etwas, das in der "Stäbe/gäbe"-Dichterwelt

der inspirierten Geister völlig undenkbar wäre: "Es muss ja nicht alles

von mir sein."

In diesem Sinne ist Dichten nichts anderes als Finderglück. "Selbst

wenn es nur ein Neu-Arrangement der schönsten Sachen ist, die

man im letzten halben Jahr gelesen hat, darüber freut sich der Leser

ja auch", sagt Rinck. Schreiben, umgeben von aufgeschlagenen

Büchern, der Dichter als Sammler. Dieses Selbstverständnis ist ihr

näher als die Idee, auf Teufel komm raus den eigenen Ton halten zu

müssen: "So eine Art Originalitätszwang führt ja meist nur zum

Selbstimitat."

Das Vorzeigen glücklicher Funde hat seinen eigenen Charme, vor

allem wenn man nicht nur buchstäblich, sondern auch bildlich etwas

zu zeigen hat. Aus einem Pappkarton zieht Monika Rinck

bündelweise postkartengroße Aquarelle und Zeichnungen hervor.

Verschlungene, frei schwingende Linienführungen sind darauf zu

sehen, aber auch Formen, die vom Amorphen ins Figürliche

changieren und Anspruch auf die Illustration mehr oder weniger
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abstrakter Begriffe erheben. Ein Bild zeigt das "lyrische Ich": eine

biestig drein schauende Frau mit wilder Mähne.

"Es vergnügt mich, mir das theoretische Geschehen dreidimensional

und wie im Zeichentrick animiert vorzustellen", schreibt Monika Rinck

in ihrem Essay "Das Alberne hat Glück". In dem Band "Helm aus

Phlox", einer gemeinsam mit Ann Cotten, Steffen Popp und weiteren

Dichterkollegen verfassten Poetik, hat sie ein Sinnbild des

Schreibens als Comicfigur gezeichnet: den "mobilen Buckel".

Dieser Gnom, der dem Dichter bei der Arbeit wie ein Nachtmahr im

Nacken sitzt, steht für das Gewicht der Tradition und die Last der

Lektüren ebenso wie für die eigene Überempfindlichkeit, die der

Lyriker ausbeuten kann. Kurz: Er ist die dunkle, erdrückende Muse,

ohne die Poesie wohl nicht hervorgebracht werden kann. Ob mit dem

Stift in der Hand oder am Laptop, das Schreiben selbst bleibt eine

einsame Sache. "Schöner ist es ja, einfach schwimmen zu gehen,

ohne den Buckel", sagt Monika Rinck. "Nur dass dann halt nichts

entsteht. Außer Glück."

Und welche Art von Glück entsteht am Schreibtisch? "Wenig. Gut,

manchmal, wenn man dazu Musik hört und Wein trinkt, und plötzlich

denkt man, oh, das war jetzt aber schön, und dann fängt man an zu

tanzen, und dann geht man schlafen, und am nächsten Tag stellt man

fest, dass es doch nicht gut war." Der Moment der Loslösung, das

Flow-Erlebnis, wenn die Worte einem wie von selbst zufliegen, ist

selten. "Meistens ist es doch so, dass man in der Höhle eingesperrt

ist und die Wände abkratzt und dann guckt, ob man mit dem, was

man unter den Fingernägeln findet, irgendwas anfangen kann."

Wenn Monika Rinck das sagt, klingt es kein bisschen nach der

Boheme-Pose einer gefällig leidenden Autorin. Gesteigerte

Empfindsamkeit und Gedankenschärfe, Ausgelassenheit und präzise

Rhythmik sind ihren Texten in jeder Faser anzumerken. "Ein

Sprudeln! Unaufhaltsam / wie ein unaufhörlich vollkommener /

Bergbach, Sturzbach", so hat die Dichter-Freundin Elke Erb sie

charakterisiert.

Solche Intensität ist nicht umsonst zu haben. Monika Rinck verbindet

Sensibilität mit dem Mut zu überraschender Kombinatorik. Der Rest

ist Arbeit. Und wohlüberlegte Vorbereitung. Es braucht einen Anstoß,

einen Anfang, ein Gerüst, an dem die unterschiedlichsten Ideen

emporranken können. "Hört ihr das, so höhnen Honigprotokolle", so

beginnen fast alle Texte aus Rincks letztem Gedichtband. Die Formel

setzt einen Rahmen: "etwas Bindendes, worin man dann Sachen tun,
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Die "Honigprotokolle" bersten vor sprachlichem Einfallsreichtum und

Musikalität. Monika Rinck findet eigensinnige Metaphern für das

Zwielicht zwischen Traum und Tag, für Wut und Einsamkeit, für den

Wunsch nach Bestätigung, für die Utopie eines geglückten sozialen

Miteinanders. Vor allem aber entfesseln ihre "Protokolle" eine

mitreißende sprachliche Wendigkeit, die den Kopf befreit und für ein

sprunghaftes, assoziatives Denken wirbt. Was also ist der Honig,

den der Dichter nach Hause tragen kann? "Poesie", sagt Elke Erb,

"ist eine Erkenntniskraft." Wovon man nicht sprechen kann, darüber

lässt sich dichten. Der treffende Vers eröffnet eine neue Sicht auf

die Dinge, die ohne ihn verschlossen bliebe.

In ihrer Dankrede für den diesjährigen Peter-Huchel-Preis hat

Monika Rinck elegant vorgeführt, wie unsinnig es wäre, die

"uneigentliche Rede" einer poetischen Metapher "rückübersetzen"

zu wollen, indem man einfacher und direkter sagt, wie es "eigentlich"

ist. "Wie sage ich denn Huchels 'Das große Schleppnetz des

Himmels' auf eigentlich? Oder sein 'September schleudert die Wabe

des Lichts / Weit über die felsigen Gärten aus'. Wie sage ich das?"

Monika Rincks Gedichte machen die Dinge nicht komplizierter, als

sie sind. Und sie sind auf besondere Weise vielstimmig. In den

Ausrufen, Rückfragen und direkten Ansprachen an den Leser, die

den Textfluss mit traumwandlerischem Rhythmusgefühl unterbrechen

und auflockern, kommt etwas von dem dialogischen Geist zum

Ausdruck, den Rinck in ihrem 2006 bei "kookbooks" erschienenen

Essay "Ah, das Love-Ding!" beschreibt.

Zwischen den Büchern und Zeichnungen auf ihrem Schreibtisch

fischt Monika Rinck zuletzt ein schmales Heft heraus. Der Titel zeigt

ein glänzendes Pferdeauge, fünf Menschen spiegeln sich darin, die

einander an den Händen halten. Der Band, erschienen in der Reihe

"Kleiner Brehm" im Verlag Peter Engstler, schildert den Fußmarsch

des Autors Helmut Höge, der im Herbst 1977 mit einem Pferd am

Halfter durchs deutsche Hinterland zog. Die eigenwilligen

Beobachtungen des Aussteigers finden auf wundersame Weise ihr

Pendant in einer Serie kurzer Texte, die Monika Rinck ursprünglich

für eine Lesebühne verfasst hat.

"Pass auf, Pony!", als Hörbuch in der edition sutstein erschienen, ist

eine Sammlung von Gedichten auf vier Beinen. Die kurzen

Alltagsszenen handeln von den Abenteuern eines seltsamen

Gespanns. Das Pony, bewährter Begleiter aus Poesiealben und

Jugendzimmern, folgt der Erzählerin in üble Spelunken und auf triste

Partys, mit ihm ficht sie freundschaftliche Dispute aus, auf seinem

Rücken entgeht sie brenzligen Situationen. "Der Psychoanalytiker
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Winnicot hat den Begriff des 'Übergangsobjekts' geprägt, das einen

in eine neue Lebensphase begleitet", sagt Monika Rinck. "Und ich

wollte das Übergangsobjekt halt mitnehmen, in die nächste Phase."

Das Pony ist ein philosophischer Sparringpartner, ein lyrisches Du,

das es erlaubt, sich im Selbstgespräch nicht im Kreis zu drehen, und

Grübeln in Bewegungsenergie zu verwandeln. Am Ende jeder

Episode reiten das lyrische Ich und ihr vierbeiniger Freund in den

Sonnenuntergang. Manchmal ist Dichten nichts anderes, als dem

eigenen Schatten einen Namen zu geben.
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